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Koudelka 1 e Gitan, Atles, Eglise de Sainte-Anne, 2 julliet-2 septembre 2012

Nel 1967 il regista jugoslavo Aleksandar
Petrovi¢ presenta il film Skwupljaci perja (Ho
incontrato anche ingari felic)y in cul, attraverso
| un mix di realismo e fantasticherie, viene
2y raccontata con grande forza visiva 'epopea
' dei Rom. Qualche tempo prima, nel 1962,
anche un giovane fotografo cecoslovacco,
Joset Koudelka, si mette sulle tracce dei
gitani e, dopo cinque anni di ‘pedinamenti’
tra le umide periferie del’Est europeo,
proprio nel 1967 trova il coraggio di esporre
alcune foto nel foyer di un teatro di Praga,
vincendo cosi la miopia del regime. E questo
I'inizio di una esaltante histoire de 'wil, capace di durare, con alterne fortune, fino ai giorni nostri,
perché — come scrive Franz-Olivier Giesbert — «quand c’est un ceil d’artiste qui I’a prise, la photo
ne vieillit jamais. Elle parle a toutes les générations, comme un tableau de Titien ou une sculture
de Rodiny.

L’incontro con gli zingari ¢ un vero #uming point nel destino del giovane ingegnere aeronautico
con la passione per la fotografia e la musica. Di fronte alla disarmante fotogenia di quei gruppi di
famiglie cosi eterogenei, Koudelka comincia a mettere in posa sguardi, riti, corpi e oggett,
testimoni di una stravagante joze de vivre. Gia dai primi scatti emerge una rara capacita di ‘ascolto’
dell’altro; il suo obiettivo, infatti, partecipa con empatia al dialogo silenzioso con personaggi e
cose che, pur abitando un tempo instabile, non si ritraggono, anzi precipitano con grazia dentro il
grandangolo. Oltre la tecnica, ad entrare in gioco in questo intreccio di occhi e di grigi sono le
ragioni stesse dell’esistenza, come riconosce Koudelka: «mi hanno cambiato la vita, debbo a loro
se ho lasciato la Cecoslovacchia e se ho conosciuto Cartier-Bresson». Proprio grazie ad una borsa
di studio per fotografare gli zingari in Camargue, nel 1970 il reporter trentaduenne lascia il
proprio paese, ancora stordito dall’invasione sovietica, per cercare altrove quella profondita di
sguardo e di racconto che in patria rischiava di pagare a caro prezzo. Da li a poco la conoscenza
di Cartier-Bresson e l'ingresso nella mitica agenzia Magnum Photos avrebbero impresso una
nuova direzione al suo percorso; la prima, luminosa scintilla resta comunque per sempre
consegnata ai lampi in bianco e nero ‘catturati’ nei campi nomadi di mezza Europa.

Non & un caso quindi che, quasi in contemporanea, ad Arles (Koudelka Le Gitan, Eglise de
Sainte-Anne, 2 julliet-2 septembre) e a Milano (Zingari, Fondazione Forma, 22 giugno-16
settembre 2012) si celebri il talento e laudacia di Koudelka con un doppio, affascinante
allestimento dei suoi ‘appunti’ gitani, finalmente restituiti in forma di 7éi#, secondo l'originaria
volonta dell’autore: «queste foto le avevo messe insieme 43 anni fa, dovevano essere un libro, era
tutto pronto poi la Storia si ¢ messa di mezzo e ho dovuto aspettare una vita per veder realizzato
il mio sogno». Apparso in edizione ridotta a Parigi nel 1975, Gitans viene ristampato nel 2011 e
riceve adesso, nello scorcio della lunga, calda estate del 2012, un duplice tributo cha vale una
consacrazione.

In effetti una vaga impressione di religiosa pieta, di sacro incantamento invade subito il
visitatore non appena oltrepassa la soglia della chiesa di Sainte Anne ad Atrles, dove un uomo
gentile, dai tratti nomadji, controlla 1 biglietti. Il suo italiano zoppicante ¢ un caloroso benvenuto,
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il segno non richiesto di un’attenzione alla forma che ¢ parte integrante della mostra (e dell’intero
programma dei Rencontres de la photographie). 11 percorso espositivo coniuga passione gitana e spirito
filologico, nel senso che, accanto a una suggestiva scelta di pose, viene ricostruito il faticoso iter
editoriale del progetto attraverso una serie di materiali esposti (tra cui si segnala soprattutto il
menabo dei provini della prima e dell’'ultima versione). Questa sezione ‘filologica’, che chiude
fisicamente Ilitinerario della mostra, lungi dal deviare T'attenzione dello spettatore amplifica
Ieffetto dell’esposizione, contribuendo peraltro a rilanciare le quotazioni della fotografia come
arte del racconto, e non solo della visione. Emerge chiaramente, dalla qualita e densita dei
documenti, l'attenzione di Koudelka alla messa in serie delle foto, la cura verso Iimpaginazione’
e quindi lo sforzo di ri-costruire una trama di eventi, ovvero di risonanze interiori.

Se Pexplicit ¢ scandito da un concreto esprit de geometrie, Uincipit si abbandona invece a ritmi
gitani, cio¢ — per dirla con Goran Bregovi¢ — a una «musica per matrimoni e funerali».
L’intervallo tra la vita e la morte ¢ per gli zingari un susseguirsi di cerimonie, di riti, di feste, al
punto che, secondo Kusturica, «l resto del tempo non vivonor. St spiega cosi la presenza di
quello che potrebbe dirsi un lento requierz della memoria, con scene perfettamente orchestrate di
veglie, nascite, concerti e danze, sempre accompagnate dalla messa in abisso all'interno del
quadro di foto, ex woto, piccoli oggetti quotidiani — frammenti di un’identita in transito, mai del
tutto dimenticata. Accanto alle foto di gruppo, impressionanti per la simmetria dei corpi e il gusto
delle proporzioni, spicca una densa carrellata di primissimi piani che scavano lanima e
restituiscono — in un denso gioco di corrispondenze e riflessi — tutte le contraddizioni di un
mondo fuori misura, ora fragile e ferito, ora invece sfacciato e crudele. Quasi in un unico piano-
sequenza scorrono immagini assolute, incomparabili, accecanti, capaci di trattenere la purezza
infranta di donne e bambini, I'orgoglio dei padri, la complicita muta delle bestie, il respiro
malinconico di violini e fisarmoniche.

Come nel film di Kusturica, i/ tempo dei gitani rivelato da Koudelka esplode in fulminanti
epifanie di luce, in acrobatiche visioni, che ci ricordano che ¢ ancora possibile incontrare zingari
felici.
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